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АННОТАЦИЯ

В настоящее время, на фоне триумфального шествия цифровой революции, 
всё больше высококлассных специалистов, работающих по найму в разно­
образных областях экономики, начинают ощущать полную бессмысленность 
того, чем они занимаются. Особенно остро экспоненциальный рост явно 
имитационной деятельности наблюдается в научно­технологической сфере. 
Имеем ли мы в данном случае дело с феноменом сугубо психологическим? 
Или речь идёт о видимом проявлении глубинных изменений в обществен­
ном строе и его хозяйственном базисе? В настоящей статье девальвация 
умственного труда рассматривается сквозь призму целого ряда недавно 
увидевших свет специальных социально­политических и экономических ис­
следований. Жёстко конкурируя в своих теоретических подходах, авторы 
этих работ тем не менее рисуют целостную и непротиворечивую картину 
становления нового общественного строя – «технократического», или «циф­
рового феодализма». Будучи основан на извлечении своеобразной квази­
ренты из финансовых потоков, создающихся в процессе имитации и профа­
нации социально­хозяйственного и в первую очередь – научно­технического 
развития, этот новый порядок вещей одновременно и создаёт стимулы для 
системной прекаризации умственного труда и девальвации человеческого 
капитала, и сам во многом зависит от бесперебойности этого процесса.  
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Кто из нас, раз столкнувшись с миром научной бюрократии, в душе потом 
не проклинал её бесконечно? Не возмущался её вопиющей бессмыс-
ленностью? Не впадал в ступор от необходимости поддерживать уто-

мительный документооборот, совершенно, в сущности, никак не связанный 
с деятельностью, которую теоретически должен отражать и регулировать? 
Сколько раз мы в узком кругу коллег иронизировали по поводу составления 
многотомных отчётов о НИР, которые никто, скорее всего, никогда не про-
чтёт, а если вдруг и прочтёт, то адресат всё равно поймёт их содержание в 
лучшем случае процентов на 10 – и уж точно не сможет проверить. Сколько 
раз мы внутренне негодовали, прикидывая, сколько всего полезного можно 
было сделать: написать, испытать, изобрести за то время, которое нам при-
ходится тратить на исполнение разных заведомо бессмысленных управлен-
ческих новаций и прочие начальственные причуды. 

Возмущение это, впрочем, редко выливается во что-то конструктивное, в 
какую-то системную критику. Стараясь избежать когнитивного диссонанса и 
тем более вызова на ковёр к начальству, мы самих себя спешим убедить в том, 
что выпавший на нашу долю опыт участия в управленческом маразме – это 
не более чем гримаса всепроникающей коррупции, или пережиток особенно 
неприятной нам лично версии «проклятого прошлого», или явление сугубо 
локального характера (то ли дело там, у них, в «цивилизованном мире»!) – 
но, так или иначе, составляет не более чем аберрацию (пусть и весьма прева-
лентную), ни в коем случае не отражая состояние научно-технологического 
комплекса в целом. Ведь не может же, в самом деле, быть так, чтобы кто-то 
сознательно заставлял сотни тысяч хорошо образованных людей заниматься 
заведомой ерундой – да ещё и платил им за это?!      

В конце концов, однако, нашёлся человек, который не просто решился 
подвергнуть подобное предположение проверке опытом, но, дав ему теорети-
ческое обоснование, по существу, доказал его верность. Этим человеком стал 
американский исследователь Дэвид Гребер, профессор Лондонской школы 
экономики, «антрополог» (этнограф в более привычной для российского чи-
тателя номенклатуре) по основной академической специальности и мысли-
тель предельно левых убеждений по своей роли в классовой борьбе.

В 2013 г. Дэвид Гребер буквально на ресторанной салфетке начал писать 
эссе, где задался вопросом: почему автоматизация и порождённый ею рост 
производительности труда, вместо того чтобы привести к сокращению ра-
бочей недели до 15 часов – как это ещё в 1930 г. авторитетно предсказывал 
сам сэр Джон Мейнард Кейнс [1] – только увеличили загруженность лиц на-
ёмного труда? И случайно ли, что постиндустриальная занятость, хотя вро-
де бы и неплохо оплачиваемая, на деле слишком часто принимает какие-то 
уродливые формы: «… деятельности настолько бессмысленной, ненужной 
или просто вредной, что работник, ею занятый, хотя и считает своим долгом 
об этом помалкивать, но всё равно не может смириться с тем, что тратит на 
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неё свою жизнь»? [2] К 2018 г. идеи, изложенные в эссе, сложились в книгу, 
получившую эффектное название «Теория мартышкина труда»1 [3].

Исследовав релевантные первичные источники по социологии труда, 
Гребер пришёл к выводу, что на рубеже 2000-х и 2010-х гг. в Великобритании 
около 40% занятых считали свою работу совершенно бесполезной, а в мате-
риковых странах Старой Европы, в Канаде и Австралии этот показатель ко-
лебался в районе отметки в 50%. И динамика при этом во всех случаях была 
устойчиво восходящей.

В поисках истоков описываемого явления Гребер подробнейшим образом 
исследует эволюцию трудовой этики со времён господства традиционного 
общества с преобладанием чисто природных циклов кратковременной кон-
центрации усилий и компенсаторной релаксации – через эпоху первоначаль-
ного накопления – к индустриальной революции с её потогонной системой и 
низведением человека до роли второстепенного элемента машинного произ-
водства. Аксиология господствующего класса «золотого века капитализма» 
принимается при этом за данность, принципиально неизменную и господ-
ствующую до настоящего времени.

В самых общих чертах Гребер видит источник современной убиквитности 
«мартышкина труда» в целенаправленном смешении норм трудового права и 
религиозных догм – процессе, восходящем ко временам жертвенного служе-
ния пуритан Мамоне, но не утратившем актуальности и в XXI в. И если для 
лиц наёмного труда его сакрализация – придание труду сверхценностного 
значения – было в конечном итоге одной из частных форм Стокгольмского 
синдрома, то капиталист таким образом вполне осознанно вытачивал для себя 
инструмент психологической манипуляции, облегчавший, с одной стороны, 
извлечение прибавочной стоимости, а с другой – затруднявший самоорга-
низацию рабочего класса. Получилось нечто вроде наведённой психической 
патологии: мазохической потребности изнурять себя трудом, одновременно 
садистически наказывая (себя же) за малейший простой и «халяву». И ров-
но в этом-то качестве – квазигегельянской комбинации в одном лице раба и 
надсмотрщика – современный, постиндустриальный капитализм использует 
«мартышкин труд» в отношении растущего, как снежный ком, сословия пре-
кариата. Так или иначе, речь идёт о «глубоком, системном психологическом 
насилии», оставляющем «шрам на нашей коллективной душе».

Отдавая дань своей базовой этнографической подготовке, Гребер подроб-
нейшим образом описывает различные формы «мартышкиной» занятости, 
специфику их взаимодействия и вообще поведения – как по месту «работы», 
так и в более широком социальном контексте. Он выделяет пять основных 
типов совершенно бессмысленных работ:

�� «шестёрки» – те, благодаря кому начальство тешит чувство собствен-
ной важности: различные консьержи, девочки на «ресепшен», длин-

1  Оригинальное её английское название: "Bullshit Jobs: A Theory" – едва ли может быть адекват­
но переведено без привлечения обсценной лексики, тогда как его русский перевод, предло­
женный издательством «Ad Marginem» в 2020 г.: «Бредовая работа. Трактат о распространении 
бессмысленного труда» – представляется недостаточно точным, не отвечая авторской дефи­
ниции «мартышкина труда».
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ноногие личные помощницы, не способные самостоятельно поменять 
индивидуальные настройки у компьютера, и т. д.; в былые времена 
похожую роль при вельможах играли ливрейные лакеи; 
�� «решальщики вопросов» – занимающие штатные единицы, так или 
иначе навязанные извне и занятые исключительно взаимодействием 
с коллегами из смежных организаций или профильных контролирую-
щих органов; сюда входят пиарщики, юрисконсульты, «секретчики» 
и т. д.;
�� «те ещё умельцы» – кому поручено сглаживать остроту проблем, ко-
торые в принципе можно было бы решить раз и навсегда: например, 
обеспечивать работу некондиционного оборудования или пиратского 
программного обеспечения, принимать претензии клиентов и т. д.;
�� «мартышки чистопородные» – развивают бурную деятельность, не 
имеющую, однако, в конечном итоге никакого практического выхо-
да, тем более – с точки зрения профильных задач организации; речь 
идёт о различных штатных психологах, социологах и консультантах, 
организаторах различных опросов, журналистах корпоративных из-
даний, сотрудниках корпоративного контроля;
�� «смотрящие» – те, кто управляет первыми четырьмя категориями 
или придумывает дополнительную работу тем, кому не хватает жиз-
ненного опыта всегда казаться занятыми до предела: различные ме-
неджеры среднего звена и прочий административный персонал, в своё 
время собирательно именовавшийся надсмотрщиками.

Уделяет Гребер внимание и различным переходным формам между глав-
ными типами занятых «мартышкиным трудом», а также и присутствию по-
следнего как элемента – в том или ином долевом выражении – в функционале 
должностей, общественного значения совершенно не лишённых.

Отмечает он и явный параллелизм экспоненциального роста бессмыслен-
ной занятости среди «белых воротничков» и почти столь же стремительного 
распространения «трудовой бедности» среди остатков традиционного рабо-
чего класса. Пытаясь свести оба эти феномена к единой причине, Гребер, 
в частности, указывает на тот парадоксальный факт, что основная масса 
«мартышкина труда» концентрируется отнюдь не в государственном сек-
торе, но в частном. То есть именно там, где подобному явлению, казалось 
бы, и вовсе не может быть места, учитывая фактор перманентной рыночной 
конкуренции. Гребер, однако, никакого особенного противоречия здесь не 
видит. Современный («постиндустриальный») капитализм, по его мнению, 
уже совершенно трансформировался в некое новое издание феодального 
строя («технократический (нео)феодализм»): экспансия финансового сек-
тора вообще и акционерных форм организации бизнеса в частности лишили 
собственников капитала управленческих функций, породив своеобразную 
квазирыночную бюрократию; эта последняя, в свою очередь, под влияни-
ем глобализации и размывания границ между традиционными властными 
институтами и руководством транснациональных корпораций, совершенно 
слилась с управленцами публичного сектора в единую суперэлитарную ка-
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сту, для которой контроль за движением глобальных финансовых потоков 
служит таким же источником ренты, как рэкет производителей матери-
альных благ – для феодалов Высокого Средневековья. Как следствие, ру-
ководство всех сколько-нибудь значительных акторов современного рынка 
более не связано императивом извлечения коммерческой выгоды: платят за 
их ошибки всё равно номинальные владельцы бизнеса, в крайнем случае, 
если задействовать схемы различных bail-in и bail-out, – широкие массы 
налогоплательщиков; вознаграждение же они назначают себе сами – если 
надо, привлекая для этого даже заимствованные средства; а «зона безраз-
личия» у современных корпораций, благодаря тотальной олигополизации 
рынка, настолько велика, что позволяет совершенно безнаказанно разду-
вать штаты в масштабах, которые средневековым баронам даже не снились. 
В результате в кадровой политике начинают доминировать чисто паркин-
соновские принципы: чем больше у тебя сотрудников, тем большую долю в 
корпоративном бюджете ты можешь потребовать на следующем заседании 
совета директоров. А чем эту ораву занять? – ну пусть сами что-нибудь 
придумают … 

Насколько все эти рассуждения Гребера верны, можно, конечно, спорить, 
но, по крайней мере, им нельзя отказать во внутренней логичности. Есть, 
однако, в его книге один существенный момент, который так до конца и оста-
ётся непрояснённым. Речь идёт – или точнее должна бы идти – о том, почему 
большинство примеров «мартышкина труда», которыми оперирует автор, 
заимствованы из научно-технологического сектора: из деятельности универ-
ситетов, исследовательских или – на худой конец – высокотехнологичных 
венчурных структур? Каким образом и за счёт каких ресурсов бессмыслен-
ная занятость может поддерживаться в сфере, предельно некоммерческой 
по самой своей природе? Ведь именно в сфере исследований и разработок 
конечная продукция тем более ценна, чем меньше поддаются прогнозу её 
свойства, так что рыночную стоимость она приобретает не сразу и лишь по 
мере утраты специфических конкурентных преимуществ (новизны), а из-
держки на её создание можно в сколько-нибудь разумные сроки «отбить» 
только при очень большом везении.

Это тем более странно, что в другой своей книге: «Утопия правил. О техно-
логиях, глупости и тайном обаянии бюрократии» (2015) [4], содержательно 
во многом перекликающейся с «Мартышкиным трудом»,  Гребер подробно 
исследует влияние неофеодальной технократии на видимое замедление тех-
нического прогресса в последней четверти XX – нач. XXI вв. и смещение его 
фокуса в сферу цифровых технологий. Для нового правящего класса ценность 
этих последних состоит в первую очередь в качественно новых возможностях, 
которые они открывают в сфере социального контроля: «Информационные 
технологии облегчили переток капитала в финансовый сектор, тем самым 
ещё больше загнав рабочих в долги и одновременно позволив работодателям 
создавать новые «гибкие» режимы работы, разрушавшие традиционные га-
рантии занятости и приведшие к значительному удлинению рабочего дня 
практически для всех слоёв населения. Наряду с трансграничным экспор-
том традиционных фабричных рабочих мест (аутсорсингом) это привело к 
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разгрому профсоюзного движения, чем в свою очередь была уничтожена 
всякая возможность эффективной самозащиты интересов рабочего класса» 
[4, c. 75]. Однако важнейшее достижение цифровой революции – её подлин-
ное, если хотите, экзистенциальное значение – лежит в совершенно иной 
плоскости: в создании инфраструктурных основ окончательного торжества 
постмодерна. Иначе говоря, правящая олигархия получила в своё распоря-
жение технические средства, позволяющие придавать любым симулякрам 
степень наглядности, сравнимую и даже большую, чем у непосредственно 
наблюдаемой реальности. В полном объёме, однако, роль, которую «цифра» 
сыграла в победном шествии технократического неофеодализма и особенно 
обусловленной им тривиализации задач научного поиска, Гребер, кажется, 
до конца даже сам не понял. Поэтому и счёл непропорциональную концен-
трацию «мартышкина труда» в наукоёмких секторах обстоятельством слу-
чайным или малозначительным.

Так или иначе, но идеи Гребера для мейнстрима мировой общественной 
мысли оказались слишком радикальными. Поэтому их предпочли просто 
не заметить: сколько-нибудь развёрнутые рецензии на обе книги Гребера 
позволили себе дать только откровенные «ноунеймы» и авторы, успевшие 
смириться с репутацией маргиналов и популистов. Гораздо сложнее, однако, 
оказалось закрывать глаза на проблематику, поднятую в этих работах.

Ещё в 2001 г. в свет вышла монография американского инженера-про-
граммиста и специалиста по управлению IT-отраслью Тома Демарко «На 
расслабоне: как преодолеть эмоциональное выгорание, имитацию бурной 
деятельности и миф о 100%-й эффективности» [5, рр. 12–13], где речь, в 
сущности, идёт всё о том же «мартышкином труде», только в ином термино-
логическом оформлении и с точки зрения интересов работодателя. Демарко 
в целом согласен с Гребером относительно причин институализации того, 
что он называет «имитацией бурной деятельности» (busywork), видя их в 
стремлении работодателей индуцировать персоналу своего рода трудоголиче-
скую версию Стокгольмского синдрома. Аргументация его, однако, строится 
преимущественно на хозяйственной целесообразности: вот вы, мол, стреми-
тесь нарастить эффективность своей компании, и для этого оптимизируете 
штатное расписание и с помощью разных технических новинок до предела 
ужесточаете трудовую дисциплину. Но что если ваши сотрудники из-за по-
стоянной двойной и тройной переработки эмоционально выгорают и работу 
свою выполняют уже чисто «на автомате» – без всякого плана, «руля и ве-
трила»? Что если из-за этого вы теряете сотрудников быстрее, чем можете 
найти им адекватную замену? И в итоге рост эффективности оборачивается 
для вас финансовыми потерями? И хорошо, если только ими, ведь от кли-
нического переутомления до психоза – один шаг. А психопат – он и коллег 
по работе перестрелять может, и активы фирмы за копейки спустить… При 
этом Демарко, само собой, отдаёт себе отчёт, что основная масса избыточного 
труда, создаваемого в новой, беловоротничковой версии потогонной систе-
мы, носит совершенно бессмысленный характер и зачастую оборачивается 
раздуванием штатов вместо их оптимизации: но, щадя самолюбие предпри-
нимателей, Демарко перекладывает ответственность за это на некие общие, 
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безличные закономерности – мол, управление отупелой массой людей неиз-
бежно распадается на отдельные тактические решения, быстро теряющие 
связь со стратегическими целями фирмы.

В качестве альтернативы busywork Демарко предлагает позволить сотруд-
никам поработать «на расслабоне» – т. е. с такой степенью свободы, кото-
рая позволила бы их фирме-работодателю быстро адаптироваться к самым 
радикальным изменениям рыночной конъюнктуры. Речь, по его словам, 
может идти о чём-то очень простом: добавлении нового сотрудника в отдел, 
благодаря чему дорогостоящие специалисты будут меньше времени тратить 
на работу с копировальным аппаратом и экономить силы и время на приня-
тие действительно важных решений. «Расслабон» может проявляться и в 
том, как компания обращается со своими сотрудниками: вместо того чтобы 
загружать их чрезмерной работой, она даёт им пространство для креатива и 
самосовершенствования, тем самым, в конечном итоге, работая на собствен-
ную эффективность. Или, иначе говоря, понапридумывать массу новых штат-
ных единиц, как нельзя лучше вписывающихся в греберовскую типологию 
«мартышкина труда». Неудивительно, что первое издание книги Демарко 
фурора, мягко говоря, не вызвало. А вот с выходом «Мартышкина труда», 
наоборот, стала бестселлером, с 2018 г. выйдя чуть не десятком тиражей в 
самых престижных издательствах.

Аналогичная судьба – довольно холодная реакция на первую публикацию 
и подлинный ренессанс после 2018 г. – постигла и целую плеяду сходных 
по содержанию (и уровню политкорректности) работ: Do More Great Work: 
Stop the Busywork. Start the Work That Matters Майкла Бангея Стэньера 
(с коллегами) [6], The Workfare State: Public Assistance Politics from the New 
Deal to the New Democrats Ивы Бертрам [7], From Welfare to Workfare: The 
Unintended Consequences of Liberal Reform, 1945–1965 Дженнифер Мидлстэд 
[8] и т. д. Всех их объединяет довольно однообразный анализ конкретно-и-
сторических предпосылок институализации «мартышкина труда», изобилие 
релевантного фактического материала, дежурные проклятия в адрес явления 
в целом и удивительная невразумительность того, что должно служить ему 
альтернативой. По сути, речь, как и в случае с Демарко, идёт о точно такой 
же бессмысленной занятости, только несколько замаскированной демагогией 
про креативность и чуткое отношение к персоналу. Само собой, о глубинных, 
экономических предпосылках профанации прекарного труда и обстоятель-
ствах, делающих её коммерчески целесообразной, ни в одной из указанных 
книг не говорится ни слова.

И это тем более любопытно, что понятие «венчурного капитализма» дав-
но уже на слуху и даже вроде как стало неотъемлемой частью лексикона 
образованной публики – особенно той её части, которая любит козырнуть 
своими передовыми взглядами и близким знакомством с наиболее знаковы-
ми достижениями технического прогресса. Соответственно, на сегодняшний 
день нет недостатка в публикациях, не только рекламирующих подобные 
бизнес-стратегии, но и вскрывающих связанные с ними риски и аберрации 
хозяйственного развития – такие как «зомби-капитализм» и капитализм 
«бесприбыльный».
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Первое понятие означает искусственное поддержание на плаву не способ-
ных самостоятельно отвечать по своим обязательствам коммерческих пред-
приятий – «зомби-фирм» и «зомби-банков» – под предлогом недопущения 
полного обвала экономической конъюнктуры. Впервые оно было описано в 
1989 г. Эдвардом Кейном, в монографии The S&L Insurance Mess: How Did 
it Happen? («Коллапс в сфере страхования ссудно-сберегательной деятельно-
сти: как такое могло случиться?») [9]. Исследование было посвящено собы-
тиям, потрясшим в конце 1980-х гг. экономику США до такой степени, что в 
них какое-то время видели ни много ни мало повторение Великой Депрессии. 
Вскоре, однако, их затмил ещё более масштабный кризис – в Японии, т. н. 
«Схлопывание дзайтек-пузыря». Начавшись с обрушения Токийской биржи 
в августе 1990 г., цепная реакция обесценения японских корпоративных 
активов парадоксальным образом способствовала известному оздоровлению 
американских финансов, тогда как экономика самой Страны восходящего 
солнца во многих отношениях не оправилась от неё до сих пор. В результате 
феномен «зомби-капитализма» надолго приобрёл устойчивые японские кон-
нотации, а наиболее авторитетной работой, вскрывающей его механику, вме-
сто монографии Кейна, стала книга Кристофера Вуда: The Bubble Economy: 
Japan’s Extraordinary Speculative Boom of the 80s and the Dramatic Bust of 
the 90s («Экономика пузыря: необычайный спекулятивный бум в Японии 
80-х и его драматический крах 90-х», 2005) [10].

Суть произошедшего в ней описывается следующим образом: после почти 
двукратной ревальвации иены относительно доллара США, обусловленной 
соглашением в отеле «Плаза» в сентябре 1985 г., реальный сектор японской 
экономики в один момент потерял конкурентоспособность: более высокое 
качество японских товаров более не покрывало взрывообразно возросшую их 
себестоимость. Соответственно, чтобы избежать скатывания страны в рецес-
сию без малейшей перспективы выхода из неё, японцам не оставалось ничего 
другого, кроме как начать через биржу систематически нагнетать цены на 
национальном фондовом рынке и рынке недвижимости. Делалось это с по-
мощью довольно нехитрой, сильно отдававшей банальным жульничеством 
практики, одно время, тем не менее, считавшейся шедевром финансовой 
мысли, – того самого «дзайтека». Суть её состояла в том, что рост бирже-
вой стоимости активов в отчётной документации показывался как прибыль, 
и её астрономический рост – ведь одна только ревальвация иены увеличи-
ла долларовую стоимость каждой пяди земли в Японии вдвое – привлекал 
всё больше и больше денег на фондовую биржу, придавая тем самым про-
исходящему характер цепной реакции. Само собой, тем, кто инвестировал 
в японскую экономику, спекулятивный характер творившегося в ней бума 
никто разъяснять не спешил. Рост – или, точнее, его видимость – объяс-
няли техническим превосходством Японии, усомниться в котором в конце 
1980-х мог только ненормальный. Дескать, экономика Страны восходящего 
солнца вышла на качественно новый уровень развития и теперь будет расти 
неограниченно – вопреки любой внешней конъюнктуре и благодаря исклю-
чительно кумулятивному эффекту успехов в науке и технике. В какой-то 
момент, однако, главный элемент финансового пузыря – рынок недвижи-
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мости – лопнул и, следуя логике всё того же «дзайтека», утянул за собой в 
рецессию всю остальную экономику. И чтобы не дать рецессии перерасти в 
депрессию, японские власти были вынуждены искусственно финансировать 
обязательства подошедших к грани банкротства крупнейших акторов наци-
ональной экономики. Тем самым создалась целая система «зомби-фирм», 
«зомби-банков» и «зомби-корпораций», в которых, чтобы не ухудшить их 
рыночную капитализацию, искусственно поддерживалась занятость (!), а их 
руководство продолжало получать зарплаты и корпоративные привилегии, 
как будто никакого кризиса в стране не было вообще. И так продолжалось 
все 90-е годы, пока Япония выходила из зоны «отрицательного роста», все 
нулевые, чтобы не дай бог не повредить наметившейся позитивной макро-
экономической динамике, а в 2010-х циркуляция средств между «зомби» 
и «незомби»-секторами экономики запуталась настолько, что стало совер-
шенно невозможно определить, какие структуры выживают на рынке сами, 
а какие – лишь перманентно гальванизируются за счёт получения хитро за-
маскированных правительственных субсидий.  И хотя в результате госдолг 
Японии в 4 раза (!) превысил национальный ВВП, в целом оказалось, что 
быть «зомби-структурой» в современной рыночной экономике не просто не 
страшно, а даже довольно выгодно, особенно – для высшего управленческого 
звена.

Ещё больше любопытнейшей фактографии относительно функциониро-
вания «зомби-экономики» содержится в работе 2012 г. турецко-американ-
ского исследователя Ялмана Онорана: Zombie Banks: How Broken Banks 
and Debtor Nations are Crippling the Global Economy («Зомби-банки: как 
разорившиеся банки и государства-должники наносят ущерб мировой эконо-
мике») [11]. Спектр примеров, которыми оперирует автор, пугающе широк: 
от ставших притчей во языцех, но так и не состоявшихся дефолтов Греции 
и Исландии до маловразумительных для неспециалиста мер финансовой 
поддержки, к которым в ходе глобального кризиса 2008–2009 гг. прибегали 
администрации Джорджа Буша-младшего и Барака Хуссейна Обамы, а также 
оставшихся совсем не известными для широкой публики историй с много-
летним загробным существованием немецких ландесбанков и едва не насту-
пившей в 2011 г. клинической смертью ирландской экономики. И в каждом 
случае, на каждом примере Онаран буквально в щепки разносит аргументы в 
пользу государственной поддержки обанкротившихся «системообразующих» 
бизнес-структур, демонстрируя, что ни разу подобные меры не смягчали 
проявлений кризиса, но лишь пролонгировали его и проецировали в сектора 
экономики, изначально депрессией не затронутые. При этом он не перестаёт 
удивляться, почему к столь очевидно дискредитировавшим себя практикам 
продолжают прибегать снова и снова?

Ответ на его недоумение отчасти даёт несколько более ранняя – 2010 г. – 
публикация американского биржевого журналиста Майкла Льюиса «Большая 
игра на понижение. Тайные пружины финансовой катастрофы» (The Big 
Short: Inside the Doomsday Machine) [12], в этом году в третий раз пере-
изданная на русском языке издательской группой «Альпина Паблишер». 
Вошедшие в книгу отдельные новеллы, действие которых разворачивается 
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вокруг событий финансового кризиса 2008–2009 гг., объединяет одна об-
щая тема: в современной экономике высший менеджмент зарабатывает на 
спекуляции деривативами (производными финансовыми инструментами) 
принципиально больше, чем на профильной деятельности компаний, кото-
рыми руководит, и зачастую в их коллапсе бывает заинтересован намного 
сильнее, чем в выживании.

Здесь, впрочем, тема «зомби-капитализма» плавно перетекает в иссле-
дование содержательно подобного, но значительно более широкого явле-
ния – т. н. «бесприбыльного капитализма». Максимально подробно суть 
этого явления на сегодняшний день раскрывается в совместной моногра-
фии американского экономиста – специалиста по инновационному развитию 
Вильяма Лазоника и его корейского коллеги Сина Янг-Сопа: Predatory Value 
Extraction: How the Looting of the Business Corporation Became the US Norm 
and How Sustainable Prosperity Can Be Restored («Хищническое извлечение 
стоимости: как разграбление бизнес-корпорации стало нормой в США, и как 
можно восстановить устойчивое процветание», 2019) [13]. В самых общих 
чертах проблема хищнического извлечения стоимости – вместо её созидания 
и преумножения – заключается, по их словам, в следующем.

Руководителям современных фирм не просто выгодно, но жизненно необ-
ходимо, чтобы вверенный им капитал работал «в минус». Этим они, с одной 
стороны, оптимизируют налоговые выплаты (поскольку много ли можно 
требовать с одних убытков?), а с другой – исчезает необходимость выплачи-
вать дивиденды акционерам (ибо опять-таки – не с чего) [13]. Но в чём тогда 
выгода? Ради чего люди рвутся в советы директоров мегакорпораций? Откуда 
берутся сумасшедшие зарплаты и вовсе неприличные ежегодные бонусы 
корпоративной бюрократии? Тут, само собой, не обходится ни без старой 
доброй, чуть туповатой спекуляции активами фирм, ни без более изощрён-
ных приёмов пролиферации стоимостной массы с помощью деривативов. 
Но главный источник прибыли теперь другой… Хотя при ближайшем рассмо-
трении очень даже знакомый. По сути, речь идёт о некотором ребрендинге 
финансовой пирамиды: вся разница с недоброй памяти «МММ» или иной 
вариацией на тему схемы Понци состоит лишь в том, что деньги новых ин-
весторов на выплату дивидендов акционерам, более ранним, поступают не 
непосредственно, а предварительно «отмываясь» через некоторый венчур-
ный проект. Который также прибыль приносит не сам, но при посредстве 
фирм-субподрядчиков, поставляющих товары и услуги, необходимые для 
его реализации. Источником прибыли, таким образом, служит не условный 
вечный двигатель, а поставки комплектующих к нему, ремонт помещения, 
где его собирают, завтраки с обедами, которыми централизованно обеспечи-
ваются сотрудники проекта и т. д. А раз так, то перед нами вовсе не финансо-
вая пирамида, а самый законный бизнес. И неважно, что вечный двигатель 
всерьёз никто изобретать даже не собирался, работы над ним, во избежание 
лишних издержек, ведутся преимущественно на бумаге, при этом фигурируя 
одновременно в десятке-другом подобных проектов, только под разными име-
нами. И поскольку вся эта игра в конечном итоге ведётся на бирже, то совре-
менная корпорация прямо заинтересована всячески завышать собственную 
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капитализацию, в том числе и набирая персонал, который ей по-настоящему 
и занять-то особенно нечем…

Стоп! Мы, кажется, сами того не заметив, вплотную подошли к ответу на 
свой исходный вопрос: какой интерес неофеодальному строю подминать под 
себя научно-технологический сектор? …А кто же лучше сочинит контент для 
очередного «прорывного» венчурного проекта – столь головокружительный 
и в то же время наукообразный, чтобы обыватель, не задумываясь, побежал 
вкладывать последние деньги в очередной фантастический гиперлуп или 
обитаемую колонию на Марсе? Кто сможет убедительно объяснить не ме-
нее фантастические сметы на подобные начинания? Поддержать вокруг них 
хайп – да так тонко, чтобы хайпом он вовсе даже не казался, но по всем при-
знакам не выходил за рамки легитимного научного дискурса? Кто объяснит 
айтишникам, как правильно должен выглядеть симулякр, иллюстрирующий 
практическую реализуемость очередной венчурной аферы?

И, если подводить итог всему вышесказанному, вас сейчас едва ли удивит 
тот факт, что характерные признаки «бесприбыльного капитализма» наблю-
даются практически у всех знаковых корпораций – флагманов цифрового ⁄ 
венчурного хайпа: при фантастической, галопирующей рыночной капитали-
зации они, как правило, номинальную свою деятельность ведут «в ноль», а 
то и в убыток, при этом не скупясь на рекламу своих достижений в наиболее 
передовых (с точки зрения обывателя) областях науки и техники.

Глобальный научно-технологический комплекс таким образом оказывает-
ся не просто ключевым – в самом прямом смысле – наиважнейшим инстру-
ментом трансформации остатков рыночной экономики в постмодернистскую 
дистопию капитализации фантазмов и рекурсивного умножения финансовых 
пузырей. Он же одновременно становится и первой жертвой этого процесса, 
поскольку сам же служит опытным полигоном для квазикоммерческих схем, 
лежащих в основе наступающего технофеодализма. В результате социальные 
деформации вроде «мартышкина труда» в научной сфере и корни пускают 
легче, и разрастаются особенно пышным цветом, и плоды приносят особенно 
уродливые.  

Мы, к сожалению, никогда не узнаем, как оценил бы наши попытки раз-
вить и дополнить концепцию «технократического неофеодализма» и «мар-
тышкина труда» сам Дэвид Гребер. В сентябре 2020 года он покинул нас на-
всегда, оставив после себя целые россыпи бесконечно смелых идей, отчасти 
так и не успевших отлиться в форму законченных научных трудов.
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Abstract. In the modern world complacent against the backdrop of the triumphant progress made 
by digital revolution, more and more highly qualified specialists employed in a wide variety of 
sectors of the economy are beginning to feel the complete meaninglessness of what they are 
doing. The exponential growth of clearly imitative activity is especially acute in the scientific 
and technological sphere. Are we in this case dealing with a purely psychological phenome­
non? Or are we talking about a visible manifestation of profound changes in the social order 
and its economic basis? In this article the devaluation of knowledge work is viewed through the 
prism of a number of relatively recent special socio­political and economic studies. Fiercely 
competing in their theoretical approaches all of them together provide nevertheless a holistic 
and consistent picture of the formation of a new social order – “technocratic” or “digital feu­
dalism”. Being based on the extraction of a kind of “quasi­rent” from financial flows created 
by the process of imitation and profanation of socio­economic and primary S&T development 
this new order of things creates incentives for the systemic precarization of mental labor and 
the devaluation of “human capital” while in itself being largely dependent on the continuity 
of this deplorable process.
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